国产精品久久9a久美女性色,日韩综合中文字幕,天天射天天色天天干,亚洲天堂中文在线,成年人午夜视频,国产精品伦理久久久久久,亚洲欧美视频一区二区

經(jīng)典散文 百文網(wǎng)手機(jī)站

經(jīng)典散文:父親的家當(dāng)

時(shí)間:2021-07-06 13:48:26 經(jīng)典散文 我要投稿

經(jīng)典散文:父親的家當(dāng)

  父親的家當(dāng)

經(jīng)典散文:父親的家當(dāng)

  父親的家,早幾年前就不見(jiàn)了。家現(xiàn)在是他兩個(gè)兒子的家了。因而,父親也早沒(méi)了自己的家當(dāng),他在自己的兩個(gè)兒子家里生活。

  父親的家當(dāng),留給我的印象似乎也真的不多。斗轉(zhuǎn)星移,就像墻上的日歷,一張張揭過(guò)去,將本不多的一點(diǎn)點(diǎn)記憶,揭成一張蟬翼,一口氣便可以噓得無(wú)影無(wú)蹤。

  能像一塊小石子一樣,在腦海里慢慢澄清的,是他一天不曾離身的一桿長(zhǎng)長(zhǎng)的竹質(zhì)旱煙管。這應(yīng)該算得是他的家當(dāng)吧。管身拇指粗細(xì),金黃溜光,手握處一截,更是給摸得烏紫澄亮,檀木一般。遺憾的是煙管頭熏得烏黑,像顆霉黑了的大蒜頭,叫人覺(jué)得有些煞風(fēng)景。

  但就是這樣一個(gè)東西,父親天天將它別在腰間,干活時(shí)也插著,像將軍腰際別著的那把駁殼槍?zhuān)z毫不嫌它的礙手礙腳。

  這東西,自然又讓我想到了早先擱在自家天井里的.那個(gè)煙火缽頭。我總覺(jué)得,這煙火缽頭是父親生命的一部分,也應(yīng)該算得是他的家當(dāng)。雖然現(xiàn)在,天井沒(méi)了,煙火缽頭也早已不知所終。

  父親的煙火缽頭,是在整塊青石上掏挖而成的。四只缽耳上用三股粗粗的鋼絲纏繞出一個(gè)高高拱聳著的提手,一邊還有一個(gè)掛鉤,長(zhǎng)長(zhǎng)的竹煙管就立在那里。缽里放一坨稻草灰,里頭埋一兩塊桑柴拳頭做火種。桑柴拳頭不是桑樹(shù)的根,而是它的干。每年開(kāi)了春,桑樹(shù)的干梢上就萌出枝條來(lái),到了秋后又總被齊根剪去。一年年下來(lái),每根桑樹(shù)干梢,都像緊握的一只只拳頭。所以這個(gè)叫法,聽(tīng)著倒蠻形象,也還親切,絲毫不見(jiàn)剪枝時(shí)的殘酷。但這似樹(shù)根一樣質(zhì)密的拳頭,是極好的火種,異常耐燒,種一次能管夠半天。

  記憶里,每天早上燒好粥,母親都要在煙火缽里種好火,好讓父親出工時(shí)帶著。她知道,要是扛著農(nóng)活家什,柄梢頭上沒(méi)掛著煙火缽,他會(huì)像沒(méi)了頭的蒼蠅,在屋里亂轉(zhuǎn)的。

  而在我,看父親吸煙才是一種真真切切的享受。

  扒開(kāi)缽面上薄薄一層草灰,紅紅的種火就露了出來(lái)。裝滿(mǎn)煙絲的煙管頭在上面淺淺探一探,“嘶——”一聲響,煙管頭上冒起一股白煙,趕緊“叭嗒、叭嗒”深吸兩口,然后微瞇雙眼,滿(mǎn)足地將煙從口鼻中徐徐放出,裊裊青煙便從他灰白的發(fā)叢里蒸騰起來(lái)了。

  一鍋煙,一兩口就燃過(guò)了。于是,將煙管頭在缽沿口“嗒嗒”兩下,磕凈煙灰,再?gòu)谋忤F煙盒里捻出一丸煙絲,重又裝上。這樣的動(dòng)作往往要重復(fù)四五次,才用草灰把種火蓋上,立起身,重又精神抖擻地忙活起來(lái)。

  父親做這個(gè)動(dòng)作時(shí),看去隨意自然,一臉醉于其中的幸福。這曾讓我誤解,以為這是一種美味而決定偷偷地品嘗。只是湊到了嘴邊,實(shí)在忍不了那管芯里濃重的煙辣子臭才作罷。

  但他那樣迷醉的表情,依然讓我印象深刻。這種甜蜜,在他臉上舒展到淋漓盡致,通常是在勞作的間隙,和幾個(gè)同伙共品的時(shí)候。有人往田頭一站,短而悶地吆喝一聲“吃煙啦”,田間正忙乎的男人們便像被拉了閘的機(jī)器,都歇了手頭的活,一齊上得岸來(lái)。選個(gè)寬敞的樹(shù)蔭,在煙火缽四周的草地上圍坐下來(lái),開(kāi)始有一搭沒(méi)一搭地閑聊。他們聊天氣,也聊墑情;聊苗勢(shì),也聊迷人的收成。偶爾也聊女人和孩子。就在這樣的喁喁細(xì)語(yǔ)里,那根煙桿就擊鼓傳花般地在一雙雙手里跑動(dòng)起來(lái)了。

  煙絲都是各家自種了曬成的烤紅煙叫人土法刨出來(lái)的,放在一只鐵盒里。一個(gè)方方正正的扁鐵盒。我曾打開(kāi)來(lái)看過(guò),里頭是亮紅亮紅的土煙絲,絮絮的,軟軟的,油亮潤(rùn)澤地散著一股太陽(yáng)的香味。若是細(xì)聞之下,還能聞見(jiàn)有一絲淡淡的辣味和在里面。這些男人一邊比較著各人盒中煙絲的好壞,一邊輪流著在缽火上騰云駕霧。于是,吸煙的不吸煙的,都迅疾籠在了一團(tuán)薄薄的青霧里,瞬間便讓我覺(jué)得離遠(yuǎn)了,連他們們的呢喃之聲都似乎是從天邊傳過(guò)來(lái)的了。

【經(jīng)典散文:父親的家當(dāng)】相關(guān)文章:

父親-經(jīng)典散文07-16

父親的散文08-06

父親和父親的牲畜散文09-12

寫(xiě)父親的優(yōu)秀散文精選:父親01-05

寫(xiě)父親的散文:我的父親12-27

父親給的鄉(xiāng)愁經(jīng)典散文07-12

經(jīng)典散文:雨中的父親07-20

我的父親散文精選07-30

父親的肩膀散文07-11